您的位置:首页 > 国际资讯 > 正文

地理绕远路,地缘抄捷径:从搭便车,窥见南欧前世今生的恩怨情仇

2020/8/1 23:01:27 来源:原创 浏览:

横跨土耳其海峡的第二座大桥征服者苏丹迈赫迈特大桥,建于1988年,全长1090米

免费搭车当然是搭便车的首选理由;但搭便车本身及途中各种稀奇古怪的经历,似乎反客为主地成为主要目的。

示意图

无意间“搭上便车”的体验似曾相识:开车的朋友在聚餐后顺路载你一程;登山途中认识的陌生人有车,顺道下山。但这种不期然的便车和逐渐成为一种“次文化”的搭便车,显然是两码事。

搭便车示意图

那么,站在路边等车、既漂亮又浪漫的身影,究竟是如何在南欧是怎样呈现的呢?土耳其搭便车又是怎样的情形?

示意图

欧亚大陆桥土耳其:观察公路的地缘政治与物流经济学

巴尔干半岛

在整个东欧或巴尔干地区搭便车,可能有大半的机会,会被土耳其的卡车司机“捡”上车。

土耳其

土耳其是欧洲与亚洲间的陆桥;所有从西亚、中东运往欧洲的货物,总要经过土耳其,货运业因而在土耳其成了一门热络的生意。货车司机,像一群日日夜夜工作的公蚁,驮着笨重的货柜,沿着相似的路线来回穿梭,织起欧亚间绵密的物流网络。

地跨亚欧的土耳其博斯普鲁斯海峡大桥

如果事先知道土耳其卡车惯常使用的路线,搭便车简直比坐巴士还有效率。这些司机长途驾驶,从伊斯坦布尔到德国慕尼黑的路线,常常一开就是好几天,有个人相伴,没什么不好的。

土耳其伊斯坦布尔

搭便车的另一个好处是,可以顺道观察公路的地缘政治与物流经济学:哪些货物被哪些消费者需要、货物被生产与被消费的地点、它们之间的流量与流向,以及政治与市场偏好,如何与卡车行驶路线相互关联,并造就航线与公路的铺设。

土耳其海峡

由此,搭便车或许也能作为一种田野调查的方法,尽管抽样误差免不了。但这并无碍以偏概全地看到各个国家的各种片面;那些便车经历,关于所处的国家,也总是足够说明些什么。

土耳其海峡

从希腊出发:在地理空间中绕远路,却在地缘的心理距离上抄了捷径

土耳其周边

希腊的物流,从希腊运送商品去奥地利,再从奥地利分送到欧洲其他地方,回程则把各种日用百货运回希腊。无论希腊的经济再怎么软弱而潦倒,希腊人对希腊的自豪仍像雅典卫城的岩盘般坚硬。

希腊语土耳其

通往渡轮码头的公路,在地理空间中绕了远路,却在地缘政治的心理距离上抄了捷径。

希腊语土耳其

从希腊到奥地利,货车不取道和希腊相邻的阿尔巴尼亚,反而上渡轮、横越亚得里亚海,到了意大利再继续北上。

为何多此一举,不直接走陆路、从阿尔巴尼亚北上?

地表起伏图

要回答这个问题需要花太多时间,在希腊人看来巴尔干那些国家不仅公路质量不好,也不是申根区,每过一次边境就是各种文件手续,太过麻烦。

巴尔干半岛

A2高速公路几年前才完工,就是为了方便希腊卡车接上渡轮,甚至还被纳编进欧洲高速公路网,一路可以开去葡萄牙。

示意图

在中欧想往意大利半岛走,拦希腊车牌的卡车准没错;如果想往罗马尼亚、保加利亚前进,土耳其卡车则多半不会让人失望。毕竟,意大利和希腊现在同是欧盟内的好朋友;保加利亚,以及大半个巴尔干半岛,曾经都还是奥斯曼土耳其帝国的版图。

奥斯曼土耳其

“摇摆政治学”:在国际角力间“搭上便车”,小国的立身之道

示意图

搭便车,可以见证欧洲国家那些前世今生的恩怨情仇。

如今搭便车已经是罗马尼亚文化的重要组成部分,罗马尼亚便车史中最戏剧性还带点讽刺意味的一幕,恐怕会是1989年,当时被驱赶的尼古拉·齐奥塞斯库,尝试搭乘直升机逃出首都不成,竟是一路拦便车继续他的逃亡之旅。

罗马尼亚

尼古拉·齐奥塞斯库是跟西方阵营关系较好的其中一个,他曾在许多事件中变换立场,挑战老大哥的指挥。

齐奥塞斯库

在人烟稀少的郊外,从直升机回到地面,开始站在路边拦起便车。最初让他上车的有医生、有小官员,却都一一谎称引擎出了问题,将他请下车。最后被一个便车司机说服躲进学校里;刚进门,便被校方反锁在屋内。无计可施的他不久后被捕。

罗马尼亚

回看冷战时期罗马尼亚的处境,“搭便车”或许是个有趣的类比。国际争霸的主流叙事与竞争规则,缺乏资本与话语权的罗马尼亚无力决定,只能在国际角力的一来一往之间“搭上便车”,找到杠杆的施力点,造就了罗马尼亚在两个阵营之间斡旋的“摇摆政治学”。

由此,也可以这么说:罗马尼亚在冷战时期大叙事中缺乏自主性的事实,却也成为在国际权力之中运作时,少数的自主性来源之一。

搭便车,可以在单调的移动过程中找到浪漫,也逐渐学会相信人性,相信人性可以带领人类找到更好的方向。但在那些尘土飞扬的公路边,也许还见证了罗马尼亚的立身之道。

示意图

“欧亚陆桥”上的长长车龙与轮胎旁的“流水席”

土耳其

除了赶着将各类食物送往欧洲核心,供德国人、法国人大快朵颐外,这些货运卡车本身就是一个个流动的宴席。尤其土耳其司机长途驾驶,一日三餐有大多要在公路边解决,要么消费不起西欧高昂的物价,要么欧洲食物不合他们的胃口,于是每个司机都会带简易但俱足的厨具、食材在车上。

搭便车

每个货车司机都准备了几张凳子在车上,或许就是为了在排队等待过境时,方便前、后辆的卡车司机加入喝茶谈天。那些卡车司机或者精心、或者随意的铺张,桌桌菜色不同,像场轮胎旁的流水席——人移动,菜也跟着车移动。

萨拉热窝

从马马拉海畔的大城,一路向东开进安纳托利亚高原。像是奥斯曼帝国时代的商人一样,司机带着要卖的东西,沿着公路一站站地,亲自拜访客户,送货兼联络感情。线上平台,在这里如公路边被扬起的沙尘般虚幻。

示意图

埃吉尔迪尔曾是一个在两个字母之间祛除厄运、在两个季节之间交换生计的小镇。在土耳其人的统治之下,这里的名字从希腊文的“阿克罗蒂里”,变成土耳其文,意思是“弯曲的”,带点不吉利的意味;于是在1980年代,又改名埃吉尔迪尔,只低调地更动了两个字母的顺序,意思是“她在纺纱”

土耳其

这里每周四都有市集,而8月至10月间的10个周日,山上村子里的约留克人也会来这里出售苹果、山羊等,然后购回冬天用的东西。偶尔迷信的人,也善于交易,并在互通有无之中调节生存叙事,因而同时又是务实而理性的。

奥斯曼

小结:旅

巴尔干地区传统服装 1905年

“旅”这个字,在从前只有“纯粹移动”的含义;这个不带感情的意象,现在或许还残存在“商旅”、“旅次”之类功能性的用语之中。

示意图

不管怎么说,在交通不方便的年代里,“移动”很难有愉悦的情绪掺杂其中,直到“游”这个字开始被加在“旅”后面。但就算“旅”这个字看起来不再痛苦折腾或颠簸崎岖,移动的过程还是鲜少被人当作是旅行乐趣的来源,而只是一个无可避免的过程。当然,那些铁道迷的铁路纪行还是少数的例外。

土耳其

在帝国时代,土耳其则有许多给商人歇脚的驿站。这些驿站和公路架起了帝国的躯干,却也随着帝国被肢解而逐渐消失;今日幸存的或者成了博物馆之类的地方。

看看网友怎么说

一蓑烟雨任平生Lee:转发了

文章来源网络,版权归属原作者,未注明作者均因传阅太多无从查证。本站为公益性非盈利网站,在本网转载其他媒体稿件是为传播更多的信息,此类稿件不代表本网观点。如果本网转载的稿件涉及您的版权、名益权等问题,请尽快与我们联系,我们将第一时间处理!
  • 被捕雇佣兵身份成谜,乌克兰外长:把叛国者从白俄罗斯引渡回国审判

    当地时间7月29日,白俄罗斯安全部门逮捕了33名俄罗斯雇佣兵,关于这些雇佣兵为何出现在白俄罗斯,俄白两国给出了不同的解释,俄罗斯方面称,这些雇佣兵是从明斯克转机,但不知何故没有按时登机,因此在明斯克郊区一家疗养院滞留;白俄罗斯方面则宣称,这些俄罗斯雇佣兵打算在8月9日的大选中进行破坏活动,帮助亲俄派

  • 中俄合建物流中心实现班列常态化开通

    当地时间7月29日,由辽宁沈阳开往俄罗斯莫斯科“别雷拉斯特物流中心”的中欧班列抵达目的地,标志着“别雷拉斯特物流中心”正式实现了中俄两国间中欧班列的常态化开通。“别雷拉斯特物流中心”是中俄首个物流基础设施合作项目,由中俄企业共同建设。本次班列装载了42个集装箱的货物,以汽车零部件、化工品、机械设备为

  • 揭秘:英国议会厅设计得那么窄小是为了辩论和格斗方便!

    作为世界上最早的君主立宪制国家,英国议院厅是否也有上帝视角的主席台?执政内阁与影子内阁的坐席是否需要设定边界?如何防备示威者的面粉弹砸到首相头上?……不妨一起来掰扯掰扯英国的议院厅。英国议会下议院(法定人数为650人)650人组成的英国议会下院坐满时是这样的英国现任首相与议员们面对面辩论英国议会(T

  • 美国国会上,她敢夸中国

    你知道在现在的美国政坛,公开称赞中国需要多大勇气吗?来自加州的民主党籍资深参议员黛安娜·范斯坦或许知道。黛安娜·范斯坦她在美国参议院司法委员会听证会上对中国的称赞成了福克斯新闻的“新闻”。福克斯新闻:范斯坦说,让美国人就新冠疫情应对起诉中国是“巨大错误”。福克斯新闻30日报道说,范斯坦当天是这样说的

  • 又一趟撤侨航班抵达!79名柬埔寨人从境外回国

    柬埔寨外交部发言人贵光表示,7月31日上午,将有79名柬埔寨人通过两个不同航班,从印度、巴基斯坦和约旦返回金边。贵光称,在柬埔寨驻埃及大使馆的协调下,28名在约旦两家制衣厂工作的柬埔寨工人和一名婴儿,在被厂方结束工作合同后,将于7月30日乘坐8M1105航班从约旦启程,并经过缅甸,然后于7月31日上

  • 拉美专家认为中国经济复苏和开放将带动拉美经济发展

    来源:新华社新华社布宜诺斯艾利斯7月31日电(记者倪瑞捷赵凯)受新冠疫情影响,拉美经济今年预计将出现大幅衰退。地区多国专家认为,中国经济稳步复苏对拉美来说是好消息,中国释放扩大对外开放的积极信号对于拉美地区来说也意味着更多机会。7月30日,工作人员在巴西圣保罗瓜鲁柳斯国际机场进行消毒作业。(新华社发

  • 印度对阵风战机信心满满,直言歼20被夸大,否则为何进口苏35?

    法国出售给印度的阵风战斗机据印度ANI新闻于29日晚上6点发布的消息,法国出售给印度的首批5架阵风战斗机已经进入了印度领空,印度空军出动了两架苏30MKI战斗机为他们护航。飞往印度本土的这5架阵风战斗机分别为3架单座机和2架双座机。这些阵风战斗机将首先装备位于安巴拉空军基地、绰号“金箭”的第17飞行

  • 外交部:中国人民不会被蓬佩奥之流吓倒

    新华社北京7月31日电(记者朱超、王宾)针对美国国务卿蓬佩奥近日攻击中国共产党并在一系列问题上指责中国,外交部发言人汪文斌31日在例行记者会上表示,国际社会对此不会买账,中国人民更不会被吓倒,蓬佩奥之流的图谋注定不会得逞。汪文斌在回答有关提问时说,蓬佩奥身为美国国务卿,在美国人民身处新冠肺炎疫情造成

  • 蓬佩奥要求俄罗斯一起对抗中国,俄专家:我们能分辨是非

    蓬佩奥要求俄罗斯一起对抗中国,俄专家:我们能分辨是非自从新冠疫情全球大爆发之后,各个国家都忙着抗击疫情,最大程度地减少死亡,但是美国的一顿“骚操作”真是让人无语,不仅频繁的诬陷、抹黑中方,美国国务卿蓬佩奥却忙着拉拢各国制造舆论,想要别国和美国一起孤立中国。蓬佩奥作为美国国务卿在从美国疫情爆发到现在,

  • 美国网友:为什么所有的白人都是种族主义者,黑人到底要什么

    非裔博主撰文称种族主义是白人世代流传的“诅咒”,只有承认自己是种族主义者才能真正投入反种族歧视抗争美国博客平台Medium发布一位非裔博主非常激烈甚至被很多人认为是很极端的文章,她认为所有的白人都是种族主义者,这是他们的“原罪”,只有承认这个前提才能继续探讨如何反对种族主义。作者MarleyK首先,